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If all the ammonia factories used to produce agrochemical
fertilizer were immediately shut down, a third of the world’s
population would starve. Half the nitrogen molecules in our
bodies have passed through a Haber-Bosch reactor. Industry
now extracts as much nitrogen from the air as all natural bac-
terial processes on Earth combined. These staggering statistics
on ammonia synthesis have been compiled by geographers
such as Vaclav Smil and chemical historians like Jens Soentgen.
It would be difficult to cite a chemical process with more troub-
ling implications. It affects us more closely than we realize, and
its reach is far greater than we might imagine.

The high-pressure synthesis of ammonia (NHs), in which
a catalyst — usually a compound of iron (Fe), aluminium (Al)
and potassium (K) - binds nitrogen (N) and hydrogen (H), was
developed by BASF before the First World War. This process
has since become one of the most problematical monuments to
twentieth-century science and industry. The artificial molecules
it generates, and the processes they drive, are omnipresent - not
just in all ecosystems and human bodies, but at every level of
twentieth-century history itself. The Haber-Bosch process is
tied to not only global nutrition but also destruction on a global
scale and vice versa. Even before they were used to manufacture
artificial fertilizer, the first ammonia factories in Ludwigshafen
and later Leuna supplied ammunition for the First World War.
The production facilities built for this war of attrition were then
repurposed for agriculture. ‘Bread and death from the air’ was
coined to cover the ambivalence in the 1920s.

Industrial fertilizer production can be linked to large-scale
and planetary contexts in two ways. The construction of its infra-
structure requires planetary networks, processes and strategic
considerations. And in turn, pl ry networks, pr and
strategic considerations arise from its products.

The technical process, the individuals involved, and the great
wheels of world history which a ia synthesisi diately set
in motion after its development have been the subject of countless
accounts - from academic histories of science and geography to
sensationalist industrial novels printed in the hundreds of thou-
sands, which from the 1930s to the 1950s mythologized German
chemists. The story has all the hallmarks of a classic technological
drama: ‘ingenious inventors’ such as Carl Bosch, ‘tragic figures’
like Fritz Haber - whose wife Clara Immerwahr shot herself with
his service revolver as he refined chemical warfare — a world war,
and the ‘solution to world hunger’.

Yet the familiar narrative requires rethinking. The setting,
the framework and the dilemma have shifted in recent decades.
With the emergence of the Anthropocene and the realization
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that human-industrial activity is transforming Earth’s systems
and natural history in the long term, ammonia synthesis also
appears in a new light. Regarded for nearly a century as a
technological triumph that alleviated global crises, it is now a
planetary crisis in itself. Even as its destructive potential was
acknowledged - most recently in the 2020 Beirut explosion,
when an ammonium nitrate storage facility blew up - its role as
an existential problem remained largely overlooked.

Almost all the hockey stick graphs mapping the Great Accel-
eration of Earth system and sociocultural parameters in the
second half of the twentieth century - CO; emissions, biodiver-
sity loss, erosion, ocean acidification, resource depl -are
directly linked to the global production of artificial fertilizers.
The Green Revolution reshaped agriculture, fuelling population
explosion, urbanization, and the transformation of entire eco-

'y Artificial molecules don’t merely shape world history
for nations and humans (as was already evident around 1914);
they also inscribe themselves into Earth’s history, affecting all
other forms of life. And they do so in ways that deviate from their
original intended purpose.

At the upper end of time scales that are only abstractly
comprehensible to humans - at the level of the natural history
of the future - previously unforeseeable processes must now be
factored into the overall picture of ammonia synthesis’s effects.
This, in turn, calls for a reassessment of all other scales embed-
ded in the broader process. Artificially fertilized agriculture is
planetary agriculture; the chemical industry of artificial ferti-
lizers is a planetary chemical industry. The significance - and
destructiveness — of this technology lies in its partly i ional

atmosphere itself, above all the nitrogen it contains, was har-
nessed as a chemical resource. But according to Haber-Bosch,
nitrogen could only be converted into ammonia at a pressure
of 300 atmospheres and at high temperatures close to the point
where iron begins to glow red-hot. Even then, a catalyst was
required to accelerate the reaction. In Haber’s early experiments,
this was osmium - one of the hardest, rarest and most expensive
metals in the Earth’s crust. However, due to its extreme scarcity
with the global supply at the time amounting to a mere 40 kilo-
grams, it was entirely unsuitable for industrial-scale operations.
To conserve this limited stock, artificial metal compounds were
developed and tested in 6,000 experiments conducted up until
1912 in search of a viable alternative. This led to a cascade of
technical hybrids: food through plants through fertilizer through
nitrogen through an iron-based catalyst enhanced with alumin-
ium and potassium compounds, which is still in use to this day.
Yet, despite the advent of electron microscopy and femtosecond
lasers (1 fs = 0.000,000,000,000,001 sec) in the 1980s, as well as
Al-driven advances in physics and chemistry, its precise function
on an atomic scale remains incompletely understood.

Thanks to its factories in Ludwigshafen-Oppau opened in 1913
and the Leuna works built in just nine months near Merseburg in
1917, Germany was able to fight the First World War - but also to
lose it, as the Treaty of Versailles transferred its patents to the
victorious powers. The petrochemical industry — driving the pro-
duction of plastics, high-performance fuels and solvents — was
built on an almost identical infrastructure through transatlantic
collaboration between German coal chemistry and American
petrochemistry, spearheaded by I.G. Farben and Standard Oil.

partly unintentional entanglement of vastly different scales,
processes and systems.

Ammonia synthesis became a paradigmatic case for the
concept of ‘planetary technology’, a term used by cultural and
epistemological theorists since the 1920s. Under the impact of
the attrition of the First World War, which was itself driven by
this technology, writers such as Ernst Jiinger, Walter Benjamin
and Martin Heidegger explored the deeply ambivalent nature of
atechnoscience that not only endowed humanity with planetary
power, yet also subjected it to ‘gigantic’ structures no longer
within its control.

A century later, ammonia synthesis presents multiple, highly
specific manife ions of the ‘pl ry’ and the ‘technical’.
Its history is one of extremes. The Year Without a Summer in
1816, when volcanic ash from Mount Tambora’s eruption the
previous year in Indonesia triggered global famines, inspired
Justus von Liebig to establish the foundations of agricultural
chemistry, recognizing the need for a precise understanding
of the chemical requirements of plants and soils. Agriculture,
he observed, depends on the continuous supply of phosphorus,
potash and nitrate (i.e. nitrogen compounds). The depletion of
soils had been understood since antiquity, yet solutions remained
elusive, whether in Mesopotamia, Italy or North Africa. Soils that
remain stable over long periods in their natural state depend on
specific geological and climatic factors. In the Nile Valley, their
fertility relies on the continental influx of mineral and organic
silt from the tropics, while in the fertile loess plains and black
earth regions in Ukraine and the American Midwest, they are
sustained by fossilized forest soils transported across continents
by glaciers.

In the nineteenth century, global trade networks were
established to supply German fields with nitrates unavailable in
Europe, sourced from Chile or the guano islands of the South-

ern H here - a depend that proved disastrous during
wartime naval blockades but b sur ble once the
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By the time of the postwar Wirtschaftswunder (economic mir-
acle), ammonia synthesis had merged with petrochemistry: the
hydrogen needed to synthesize ammonia from nitrogen no longer
came from water but from cheap natural gas. Today, the process
spans the globe - from China, the Volga and the Caribbean to
Louisiana and the Persian Gulf - acting as a planetary reactor
fusing atmospheric nitrogen with lithospheric hydrogen in order
to feed it into the biosphere. However, nearly 70 per cent of the
nitrates applied to fields don’t end up in crops, animals or on
dinner plates. Instead, they leach into rivers and oceans, fuelling
explosive algal blooms and creating oxygen-depleted dead zones
from the Baltic Sea to the Gulf of Mexico.

Resolving the contradictions between growth and destruc-
tion - between what began as a kind of ‘liberation’ from age-old
agricultural constraints during the Green Revolution and today’s
critical, once again tightly constrained predicament, in which
every scale, from the nitrogen molecule to the entire biosphere,
is entangled - will take time, if it ever succeeds at all. The first
step is to recognize, articulate and expose the contradictions.
They are laid out before us, undeniable and immediate.

Consider this: within the EU, consumers can reliably expect
food labels to disclose the presence of potential allergens such
as celery or peanuts. Yet, in stark contrast, there is no equivalent
labelling for the Anthropocene imprint on our plates - no indi-
cation of the chemical-biotic synthesis behind the ingredients
we consume, a synthesis shaped by processes spanning all
geohistorical layers, systemic spheres, and both quantitative and
qualitative planetary scales.
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Ein Drittel der Menschen weltweit miisste hungern, wiirde man
alle Ammoniakfabriken zur Kunstdiingerproduktion abschalten.
Jedes zweite Stickstoffmolekiil in unseren Kérpern hat zuvor
einen Reaktor nach ,Haber-Bosch® durchlaufen. Industriell
wird genauso viel Stickstoff aus der Luft gebunden wie durch alle
natiirlichen, und das heifit bakteriellen Prozesse auf der Erde
zusammen. Es sind gewa.ltlge Zahlen, die Geografen wie Vaclav
Smil und Chemiehistoriker wie Jens Soentgen zur A =
synthese zusammentragen. Und Verstérenderes kann man
schwer iiber ein chemisch-technisches Verfahren sagen. Es ist
uns viel néher, als wir ahnen, und es reicht viel weiter, als wir
glauben mochten.

A

Die Hochdrucksynthese von Ammoniak (NHs), bei der ein Kata-
lysator — meist Verbindungen aus den Elementen Eisen (F), Alu-
minium (Al) und Kali (K) - die chemischen Elemente Stickstoff
(N) und Wasserstoff (H) miteinander verkniipft, wurde noch vor
dem Ersten Weltkrieg bei der BASF entwickelt. Das Verfahren
ist seither eines der problematisct M der Wis-
senschaft und Industrie des 20. Jahrhunderts. Die hier produ-
zierten kiinstlichen Molekiile und die von ihnen angekurbelten
Prozesse sind iiberall. In allen Korpern, Okosystemen, aber auch
auf allen Ebenen dessen, was wir als Geschichte des 20. Jahr-
hunderts kennen. Nicht nur Ernéhrung, auch Zerstérung hingen
im Weltmafistab an ,,Haber-Bosch® - und umgekehrt. Die ersten
Ammoniakfabriken bei Ludwigshafen und spiter Leuna produ-
zieren statt Kunstdiinger die Munition fiir die Materialschlach-
ten des Ersten Weltkriegs. Und es sind die hierfiir aufgebauten
Produktionskapazititen, die dann in die Landwirtschaft flielen.
»Brot und Tod aus Luft“ heift es in den 1920er Jahren.

Industrielle Diingemittelproduktion ist damit auf zweifache
Weise mit grofien und grofiten Kontexten verkniipft. In den Auf-
bau ihrer Infrastrukturen gehen planetarische Netzwerke, Pro-
zesse und Kalkiile ein. Und es sind wiederum planetarische Netz-
werke, Prozesse und Kalkiile, die aus ihren Produkten erwachsen.

Das technische Verfahren, die daran beteiligten Personen
und die grofien Rader der Weltgeschichte, in die die Ammoniak-
synthese gleich nach ihrer Entwicklung eingegriffen ha.t waren
und sind Gegenstand zahll Darstellungen, von akad
Wissenschaftsgeschichte und Geografie bis hin zu reifierischen
Rohstoffromanen, die von den 1930er bis in die 1950er Jahre in
Hunderttausenderauflagen die Heldentaten deutscher Chemi-
ker in jeden Biicherschrank transportieren. ,Geniale Tiiftler
wie Carl Bosch, ,tragische Figuren“ wie Fritz Haber, dessen
Frau Clara Immerwahr sich mit seinem Dienstrevolver erschief3t,
wihrend er den Gaskrieg optimiert, ein Weltkrieg, die ,,Losung
des Welthungers“ - die Geschichte hat alles, was ein Technik-
drama alter Bauart braucht.

Tatsachlich tut es not, das bekannte Drama neu aufzuset-
zen. Bithne, Handlungsrahmen, Dilemma, dies alles hat sich
in den letzten Jahrzehnten verschoben. Mit der Diagnose vom
wAnthropozin®, mit der Erkenntnis, dass menschlich-industri-
elles Handeln Erdsysteme und Naturgeschichte langfristig ver-
dndert, erscheint auch die historisch-technische Formation der
Ammoniaksynthese in neuem Licht. Was knapp 100 Jahre lang
als Beitrag zur Losung von Weltproblemen gelten konnte - bei
aller Kenntnis der zerstorerischen Seite derselben Technologie,
zu sehen zuletzt 2020 bei der Explosion eines Kunstdiingersilos
in Beirut -, muss nun als eigenstindiges planetarisches Prob-
lem verstanden werden. Nahezu alle Hockeyschligerkurven der
Great Acceleration, der ,,Grofien Beschleunigung® erdsystemi-
scher wie sozio-kultureller Parameter in der zweiten Hilfte des
20. Jahrhunderts — COz-Ausstof3, Riickgang der Biodiversitit,
Erosion, Versauerung der Ozeane, Ressourcenabbau - stehen
in enger Beziehung zur globalen Produktion von Kunstdiinger
und damit zur sogenannten ,,Griinen Revolution“ der Landwirt-
schaft, zu Bevolkerungsexplosion, Verstadterung, zum Umbau
ganzer Landschaften und Okosysteme. Kiinstliche Molekiile
greifen nicht nur - wie bereits um 1914 zu sehen - in die Welt-

hichte der S und M hen ein, sie schreiben auch
Erdgesch.lchte fiir alle anderen Lebensformen mit. Und sie tun
dies anders, als es die urspriingliche Planung vorgesehen hatte.

Am oberen Ende der fiir Menschen nur noch abstrakt greif-
baren Maf3stibe, auf der Ebene der Naturgeschichte der Zukunft,
miissen also bis dato nicht absehbare Prozesse in das Gesamt-
bild der Wirkungen der Ammoniaksynthese mitgedacht werden.
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Damit aber sind auch alle anderen Skalen, die in den Gesamt-
prozess eingebunden sind, neu zu bewerten. Kunstgediingte
Landwirtschaft ist planetarische Landwirtschaft, eine Chemie-
industrie der Kunstdiinger ist planetarische Chemieindustrie.
Inder teils intendierten, teils vollig unintendierten Verkniipfung
unterschiedlichster Skalen, unterschiedlichster Prozesse, unter-
schiedlichster Systeme besteht die Bedeutung und die Brisanz
dieser Technologie.

Ammoniaksynthese wird damit zum Musterfall fiir den in der
Kultur- und Erkenntnistheorie seit den1920er Jahren klassischen
Terminus der ,planetarischen Technik®. Unter dem Eindruck der
exakt von dieser Technologie angetrieb Materialschlacht
des Ersten Weltkriegs diskutierten Autoren wie Ernst Jiinger,
Walter Benjamin oder Martin Heidegger den hochst ambivalen-
ten Charakter einer Technowissenschaft, die Menschen sowohl
mit planetarischer Macht ausstattet, wie auch als ohnmichtige
Objekte in ,riesenhafte,“ gerade nicht mehr kontrollierbare Ge-
fiige einspannt.

Ein Jahrhundert spiter lassen sich an der Ammoniak-
synthese zahlreiche, jeweils sehr spezifische Spielarten des
»Planetarischen“ und zahlreiche, jeweils sehr spezifische Spiel-
arten des ,Technischen® fest h Die Geschichte dieser
Technik ldsst sich als Parforceritt quer durch die Extreme dar-
stellen. Die Hungersnéte im globalen ,,Jahr ohne Sommer* 1816,
ausgelost vom Ausbruch des indonesischen Vulkans Tambora,
gelten in Justus von Liebigs Lebensriickschau als Ausloser sei-
ner Griindung einer ,Agriculturchemie® fiir exaktes Wissen,
also von den chemischen Bediirfnissen von Pflanzen und Béden.
Nur wenn die drei chemischen Komponenten Phosphat, Kaliund
Nitrate (also Stickstoffverbindungen) immer wieder den Béden
von auflen zugefiihrt werden, kann Landwirtschaft betrieben
werden. Dass Boden auslaugen, ist zwar seit der Antike bekannt,
aber verhindert werden konnte es nicht, weder in Mesopotamien
noch in Italien und Nordafrika. Boden, die im Naturzustand tiber
lange Zeiten stabil sind, hingen etwa im Niltal am kontinen-
talen Zustrom mineralischen und organischen Schlamms aus
den Tropen oder in den Borden und Schwarzerdregionen zwi-
schen Ukraine und Mittlerem Westen der USA an fossilen, per
Gletscher kontinental verfrachteten Waldboden. Im 19. Jahr-
hundert wurden globale Handelsnetzwerke etabliert, um deut-
sche Acker mit in Europa nicht greifbaren Nitraten aus Chile
oder von Guano-Inseln auf der Siidhalbkugel zu diingen - fatal
bei kriegerischen Seeblockaden, losbar, wenn die Atmosphire
selbst und ihr Stickstoff zur chemischen Ressource werden.
Aber nur bei 300 Atmosphéren Druck und bei hohen Tempera-
turen knapp am Rotpunkt des Eisens ldsst sich Stickstoff kiinst-
lich in die Bindung zwingen - nach Haber-Bosch. Und auch
dann nur, wenn ein Katalysator die Reaktion beschleunigt.
In Habers Experimenten war es das Element Osmium, eines
der teuersten, hirtesten, in der Erdkruste seltensten und daher
auf keine Weise fiir den industriellen Maf3stab geeignetes
Metall. Um den Weltbestand von damals licherlichen 40 Kilo
zu schonen, wurden in 6 000 Experimenten bis 1912 kiinstli-
che Metallmischungen als Katalysator erprobt. Eine Kaskade
technischer Hybride: Nahrung durch Pflanzen durch Diinger
durch Stickstoff durch den Katalysator ,Eisen-Tonerde-Kali“
Die Mischung ist nach wie vor im Einsatz, aber ihre im ato-
maren Mafistab exakte Wirkung ist noch immer nicht in allen
Details erforscht - trotz Elektronenmikroskopie und Femto-
sekundenlasern (1 fmsec = 0,000 000 000 000 001 sec) seit den
198cer Jahren, trotz KI in Physik und Chemie. Mit den Fabriken
in Oppau-Ludwigshafen ab 1913 und mit den in neun Monaten
aus dem Boden bei Merseburg gestampften Leunawerken ab
1917 kann der Weltkrieg gefiihrt, aber nur verloren werden, mit
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dem Versailler Vertrag gehen die Patente an die Siegermichte.
Auf fast denselben Apparaturen wird dann die Petrochemie ge-
griindet, die Erzeugung von Kunststoffen, Hochleistungstreib-
stoffen, Losungsmitteln, in interkontinentaler Zusammenarbeit
von deutscher Kohle- und amerikanischer Erdélchemie, von
I. G. Farben und Standard Oil. Auch die Ammoniaksynthese
selbst riickt in der Nachkriegs- und Wirtschaftswunderzeit an
die Petrochemie heran: Der Wasserstoff, den man mit Stickstoff
verbindet, stammt nicht mehr aus Wasser, sondern aus billigem
Erdgas. Eine global expandierende Technosphire der Ammo-
niaksynthese in allen wichtigen Erdgasregionen der Welt - in
China, an der Wolga, in der Karibik, in Louisiana, am Persischen
Golf - verkniipft als planetarischer Reaktor Stickstoff aus der
Atmosphire mit Wasserstoff aus der Lithosphire, um sie in die
Biosphire einzuspeisen. Und zwar in groteskem Ubermaf, denn
fast 70 Prozent der auf die Felder ausgebrachten Nitrate landen
genau nicht in Pflanzen, Tieren und auf Tellern, sondern in der
Hydrosphire der Gewisser und Ozeane, wo sie — wie in der Ost-
see oder im Golf von Mexiko - explosives Algenwachstum und
sauerstofflose, tote Zonen erzeugen.

Die Widerspriiche aufzulosen aus Wachstum und Zerstoérung,
aus dem Befreiungsmoment der ,Griinen Revolution“ und der
Zwangslage, in die genau hier alle Skalen vom Stickstoffmolekiil
bis zur gesamten Biosphire verstrickt werden, wird dauern - wenn
es denn je gelingt. Ein erster Schritt ist das Erkennen, Benen-
nen und Zuspitzen der Widerspriiche. Sie liegen auf dem Tisch.
So kénnen sich heutige Konsument:innen innerhalb der EU dar-
auf verlassen, dass potenziell allergene Riickstinde von Sellerie
oder Erdniissen in Lebensmitteln gekennzeichnet sind. Keine
Kennzeichnung dagegen gibt es fiir die anthropozine Provo-
kation auf unseren Tellern: fiir die chemisch-biotische Synthese
aus Zutaten aus allen geohistorischen Schich
Spharen, quantitativen und qualitativen Skalen des Plaueten.
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